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Parce que la musique
est 'dme des Cadjins

Aux musiciens
de La Nouvelle-Orléans

Pour leur résilience
en terres d’Amérique

Lili Maxime, Cantons-de-1’Est






Avant-propos

Le 29 aolit 2005, Katrina a dévasté La Nouvelle-Orléans et
les bayous de ma cheére Louisiane. Cette catastrophe naturelle a été
si troublante qu’elle commandait de compléter I'ceuvre.

Merci a mes lecteurs d’avoir demandé ce 4° roman.

En hommage a tous les évacués et aux musiciens, particulie-
rement ceux du 9¢ ward et de la paroisse Saint-Bernard, jai écrit

Le blues du bayou qui fait suite a la trilogie Ma cheére Louisiane.

En fait, deux ouragans ont bouleversé I'ordre des choses dans ma
chere Louisiane : Katrina et Obama. En 2005, 'ouragan Katrina a été
si brutal, qu’il a transformé profondément la vie en Louisiane, les
attitudes et les perceptions des Louisianais. Des Orléanais se sont
sentis exclus de leur Etat, de leur pays. La Ville-Reine, blessée dans son
ventre, hurle: « Moi aussi, je suis Américaine!» La fracture d’une
société étalée au grand jour, les méfaits d’'une nature en débicle et de la
négligence des hommes, voila ce qui a porté ce quatrieme roman. En
2007, a La Nouvelle-Orléans, la visite de Barack Obama a galvanisé
les Louisianais. Les paroles d'espoir du candidat a la présidence ont

coulé comme un baume sur les coeurs dévastés par Katrina.

Ecrire une langue de tradition orale comme /Je parler cadjin
des Acadiens du Sud, c’est évoquer les sons de ce langage comme
une musique, pleine d’images et d’expressions savoureuses, voire

lyriques.



Le blues du bayou

Pour mettre en valeur cette langue cadjine, j'ai choisi de la faire
ressortir en italique dans le roman.

J’ai préféré le mot Cadjin a celui de ‘Cajun’, plus prés de la
phonétique, ou méme a celui de Cadien, inutilisé par les Cadjins
eux-mémes.

Loriginalité du langage des Cadjins de la Louisiane s’explique
par plus de deux cent cinquante années de métissage linguistique
en terre d’Amérique. Il suffic de penser a I'apport des Acadiens
du Canada, bien sir, a celui des Francais, des Etats-uniens, des
Espagnols, des Créoles, des Allemands, des Haitiens, des Africains,
des Britanniques et des Irlandais, sans oublier les Amérindiens franco-
phones Houmas et leur langage choctaw.

Transmis de génération en génération, depuis la déportation
de 1755, le langage cadjin est riche en expressions et en nuances dans
toutes les régions de I’Acadiana.

J’ai choisi une orthographe phonétique, pres de la musicalité
de la belle « parlure » des Cadjins du bayou Lafourche. Certains mots
ont des accents circonflexes (M) sur certaines voyelles (volr, croire), ou
des (y) a la place des i (oublye), et ce, afin d’indiquer la prononciation
plus ouverte des voyelles. Cette facon de prononcer était surtout
utilisée par les Cadjins plus agés ou par ceux qui se servaient du
frangais comme étant «leur » langue de tous les jours.

Les distances et les poids sont en mesures impériales lorsque
l'action se déroule aux Etats-Unis. Les mots Superdome et Baton
Rouge ont été écrits sans accent, pour bien camper le roman dans
son contexte états-unien.

Pour mieux comprendre le francais cadjin, on consultera le

glossaire en annexe.



Chapitre 1

PHouma sia
K

Aolit 2005, La Nouvelle-Orléans, Louisiane

Les grognements réveillent Crystal.

A ses pieds renifle un alligator.

Juchée sur un toit du 9¢ ward, agrippée a une planche, la Sang-
mélé du bayou se bat depuis des heures contre la force rageuse de
Katrina. Epuisée, terrifiée, la fille de David LeBlanc ferme les yeux
quelques secondes, le temps de repousser cette vision de fin du monde:
le Mississippi défoncé et gorgé de fureur qui fracasse avec une force
inouie sa chere Louisiane.

Crystal cherche la béte. Des ombres s’agitent tout autour. Vision ?
Cauchemar ? La nuit boueuse aspire la lune. Impavide, la déesse de la
lune et de la fertilité Ix Chel se méle a ce désordre et, lugubre,
contribue aux forces malfaisantes.

Un glissement, un claquement de méichoires.

L'animal se tortille, rampe vers elle. Crystal le repousse avec des

coups de pieds sur la gueule.



Le blues du bayou

La chanteuse hurle, hurle a s’en déchirer la poitrine et cogne, cogne
sur la béte. Sa voix bataille avec celle du vent. Crystal bénit Alvin qui
'a poussée a acheter ces bottes de cow-boy au marché francais, hier.

— Guette, chére baby, tu connais pas a-quand ' aunras besoin de ces
bottes s5i tant jolies.

— Rouges comme du sang de poule qu’on égorge, mon Alvin. C’est pas
de trop flashing ?

— Beb, si t'es pour t'occuper de ¢a que le monde pense de rof, asteure que
t'es une vedette dans les States, eh ben, j'crois qu'il est un peu tard pour jongler
a cette qualité d'idées.

Et le rire profond de son amoureux avait scellé la vente des
bottes en peaux de serpent, teintées rouge sang tel un masque de

Mardi gras.

Partout des cris, des pleurs, des gémissements.

Cette force sauvage, brutale, cette nature révoltée galvanise la
Sang-mélé et sa rage de survivre. Crystal cogne avec une force décu-
plée. Si 'ouragan transforme ce cocodri/ en un monstre sanguinaire,
la fille de Plume d’Aigle ne sera pas une proie facile. Ses bottes frappent
encore et encore. Plus rien. Elle écoute, tous ses sens tendus vers I'eau
putride. Des rafales montent du Pére des Eaunx, se mélangent aux
nuages qui dégorgent feuilles, branches et oiseaux sans ailes.

Katrina creuse des sillons de haut en bas, de gauche a droite.

Du ciel au Mississippi, I'ouragan impose sa puissance, tord les
portes des maisons, arrache les toits, abat les arbres et les poteaux
de téléphone, étouffe les hurlements des forcenés qui se débattent
pour ne pas étre aspirés par la Riviere des fleurs. Tout se brise avec des
rales de désespoir.

Ou est Alvin ? Pourquoi son amour n’est-il pas a ses c6tés, en
train de lui murmurer un gospel aux racines improbables, avec cette
suavité dans la voix qui lui fait désirer la vie criiment, 14, sans apparats ?

Hier, ils étaient tout musique, dans ce quartier qui a vu naitre

les plus grands dans La Ville du Jazz.
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Houma sia

Ensemble, cartes en mains, ils avaient concocté de remonter
la route du blues.

Dans une semaine, la Mustang MK111, avec allure et superbe
considérant ses années de galére, les aurait conduits d’Etat en
Etat jusqu'aux racines du mal a4 I'Ame. Avec comme compa-
gnons, leurs instruments de musique dégingandés, leur talent et
les caméras fétiches de Crystal, la Betamovie BMC 100 et le Super
Christen B3.

Pour rappeler au monde que la Louisiane existe et qu’elle est
plus que ses Mardis gras et ses bayous, son jazz a la Louis Armstrong
ou son Jackson Square. Que Crystal LeBlanc, fille d’'un Cadjin et
d’une Indienne d’en bas du bayou, et Alvin Rousse, Negre et fils de
Negres planteurs de canne a sucre, sont tous les deux d’une race qui
sait chanter, danser, parler francais et créole. Et /e parler amaricain,
avait rajouté Alvin.

Une race qui sait survivre. Avec ou sans le francais cadjin ou
créole.

Ils le feraient savoir partout, des bayous de leur Louisiane chérie
jusqu’a Memphis. Fusionnés par la musique, ils chanteront du zydeco
et du blues a leur maniére, Alvin, incliné sur sa Big Mamma, sa chére
contrebasse, pendant que Crystal en avant-scéne ferait gémir son

accordéon et sa voix.

D’autres gargouillis, des soupirs, des haletements.

Crystal se penche vers le fleuve, préte a se défendre contre
I'alligator revenu a la charge. Flotte un berceau avec un bébé qui
gazouille. Elle croit réver.

Si le bébé est vrai, si le gazouillis est réel ainsi que ce berceau
blanc, elle est perdue. Si cet enfant, ce berceau et le gazouillis sont le
fruit de son cerveau, elle est foutue quand méme, cher bon Dieu, de
toutes les manieres qu'un Acadien du Sud peut étve foutu quand il a plus
a-rien qu'il peut faire, comme l'aurait souligné son pere, David. Ce qui

voulait dire: sans espoir.
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Le blues du bayou

Elle croit 'entendre:

«Quitte-1o7 pas mourir dessus ce toit, mon bébé. Tiens-tof plein fort aprés
cette planche qui a été clouée par un esclave fier de son onvrage. Un Nég' pour
siv, qui a pas ménagé sa force comme ton Alvin Rousse. Beb! Attends
pour moi, jarrive! Pleure pas mon bébé. Guette le ciel. Ecoute et cherche
le grand oisean ! »

Crystal leve la téte vers le ciel bas, zébré d’éclairs.

Méme un pilote émérite comme Alan, le part’na de David, ne
pourrait faire voler un hélicoptére dans cette tourmente. Elle ferme
les yeux pour ne plus voir les nuages en course, ni le berceau ni
I'enfant. Mirage ou réalité, ce babillage la tue. Ce déferlement la
brise. Elle s’'emmure dans sa téte, oublie la fureur tout autour. Comme
avant de monter sur une scéne. Par-dessus la clameur, elle fait le vide,
se recentre.

Chante ma voix, chante mon ame. Ne te laisse pas divertir.

Reviens a tes racines.

Houma sia Sa yoshoba keyo Houma sia

Sa hochifo ut Billiot My name is Billiot
Houma sia I am Houma
Sa hochifo ut Couteau My name is Couteau
Houma sia I am Houma
Sa yoshoba keyo I am not lost

My home is Houma land
There I am warmed

Sa chukka ut yakni Houma
Libisha chi yamma
Nutaka aise’-toma Beneath the sun

Chi hikia iena We stand together

Chitoli anumpuli
Houma sia

Oklushi

12
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Houma sia

« Comme une riviere j’ai coulé
A travers temps et encore
Mais anjourd hui

Je suis plus fort que jamais

Quand les blancs sont venus
Par le grand fleuve longtemps passé
Je les ai vencontrés, une nation formidable,
Féroce et forte tel le vent qui souffle. ..

Comme le saule je me plie
Comme le sable je me déplace
D’autres sont partis
Mais me woici, le front levé

Levez donc la téte
Remplis de fierté
Criez je suis Houma
Je ne me cacherai point.

Laissez battre votre ceeur.
De sang et de puissance
Je suis Houma.
Toujours vivant

Je ne suis pas mort
Je ne suis pas parti
J'ai tenu cette terre
Je dois croive. .. »

La voix de sa mere, Margaret Collin, monte en elle.

Ténue comme le bruissement d’un chéle oublié sur un pan de

galerie que la brise fait danser. Apres la messe du dimanche.

Ces dimanches sur la galerie de bonne Anna, sa mamie adorée,
cette galerie ou sa tante Ti-Bouillou et sa grand-mere Mémé Conjo
avaient vécu leur vie d’Acadiennes du Sud, montrant a Crystal, leur

Petite, comment conjuguer le mot bonheur en se bergant jour apres

jour, enivrées par les ardmes poussés par le vent chaud du golfe.

Margaret Collin danse sur sa roche plate de Leeville. Elle tend
les bras vers sa fille bien-aimée, 'enlace. Cette Houma que les Blancs

appellent Ulndienne d’en bas du bayou, que les siens nomment avec

tendresse, Plume d’Aigle, 'appelle.

Lui murmure en choctaw, la langue de ses ancétres:

Houma sia Sa yoshoba keyo Sa chukka ut yakni Houma

Libisha chi yamma Nutaka aise’-toma

Chi hikia iena Chitoli anumpuli

Houma sia Houma sia

Crystal ressent une grande détresse.
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Le blues du bayou

Seule, en perte de tout, elle ne peut compter que sur elle-méme.
Ou est Plume d’Aigle? En sécurité en haut du bayou, avec son deuxiéme
mari, Frank Bull, et leur fille Caroline ? Ou en bas du bayou, a Leeville,
en danger dans la maison-bateau de ses parents, Thomas et Clémence
Collin?

La ou la force des ouragans se gonfle 2 méme les courants chauds
du golfe ? Car c’est la, tout au sud, dans les marais que les ouragans
font leur lit.

Pas a La Pucelle. Pas a La Nouvelle-Orléans.

Ou plutdt si peu que, depuis des décennies, les ouragans ont
négligé la Ville de tous les Plaisirs pour se concentrer sur les rives de la
Grande-ile, dans le sud de la Louisiane.

A cet endroit méme oii, aprés dix ans d’errance sur les cotes
américaines, des Frangais chassés de leurs terres fertiles de la Canada
ont mis pied 2 terre en 1765.

Ces déportés du Grand Dérangement, ce millier d’Acadiens
du Nord qui avaient cherché pendant dix ans une terre d’accueil
en sol américain, impitoyablement repoussés a la mer par des Anglo-
Saxons qui ne voulaient pas de ces exilés francophones et fervents
catholiques.

Quelques survivants, une poignée, se sont réfugiés dans la swamp.
Prés des Amérindiens Houmas. Dans le golfe du Mexique.

La ou les ouragans multiplient leur force destructrice.

Et voila que, depuis une nuit et un jour, Katrina ravage, broie,
noie et restitue des morts dans la Ville-Reine.

Le Mississippi s’amuse a pourfendre ses enfants qui 'ont aimé
jusqu’a se mouiller les pieds sur ses rives inondées. A présent, le passé
fout le camp a méme les mains qui s’agrippent a des rondins pourris,
des cheveux qui s’accrochent et s’arrachent et s’agglutinent autour des
algues nauséabondes. La ville est sens dessus dessous. Personne n’y
peut plus rien. Il aurait fallu agir avant, avec diligence et surtout dans

le respect du Mississippi, le Pére des Eaux.
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Il aurait fallu se cantonner plus au nord, fuir par troupeaux dans
des autobus démantibulés, se soumettre a la force des dieux mayas,
des sorcieres vaudou, ne pas se laisser surprendre par le retour des

esprits malveillants.

Un soir ou Miguel LeBlanc avait soupé avec Alvin et Crystal sur
la rue Dauphine, il s’était confronté a la dure réalité Blanc/Noir sudiste.

Argumentant sur ['urgence de fortifier les digues, de préparer un
vrai plan de secours afin de protéger les plus démunis, ceux qui vivent
par milliers dans les quartiers les plus vulnérables, sans automobile,
sans argent, le demi-frere de Crystal s’était fait prendre a partie par
son ami Alvin.

— Miguel, j’connais pour siv, vieux, que tu veux parler des Nég’ qui
sont sur les food stamps et des quartiers de Nég' du Ninth !, avait riposté
Alvin, doucement de sa voix grave, comme pour s’excuser d’étre en
porte-a-faux avec les données pragmatiques de I'ingénieur.

Miguel avait baissé la téte. Alvin avait raison, bien slir. Qui
protégerait les Noirs et les petites maisons en cedre de I'est de la ville
si une digue venait a céder? Les autorités ? En tout cas, pas le maire,
pourtant Noir encore moins sa cour de Blancs qui salivent juste a la
pensée de s’approprier ces terres avec vue sur le Mississippi.

Depuis 1998, plusieurs firmes, dont celle de Miguel, ont d
admettre leur impuissance a démontrer aux élus les risques d’une
catastrophe, «si un ouragan de plus de force trois devait s’abattre sur
la ville », avaient-ils clamé a tour de role.

Si ces digues désuetes n’étaient pas renforcées d’urgence, avec le
réchauffement de la planéte et des ouragans de plus en plus puissants,
le pire était a craindre pour les Orléanais.

— Cette ville s’a faite une réputation avec ses Mardis gras, ses rites
vandou et ses Négresses avantageuses. Comme si La Pucelle avait bati sa
réputation dessus not’ dos de Neg’, fils et petits-fils d’esclaves. Mais guette,
Miguel, les Blancs, eusses, ¢a venait pas des vieux pays, de I'autre bord de la

Grande Eau, pour venir fairve ¢a qu’eusses pouvaient pas faire easy chez eux ?
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Le blues du bayou

So, un jour, on devra tous payer pour ¢a. Espére voir, cheére béte, ¢a que I’bon
Dieu nous prépare en cachette.

— Faut pas continuer a mettre les Noirs et les Blancs dessus des rives en
opposition, Alvin. Ca va pas faire avancer personne.

— Well, Miguel, c’est pas du tout bon ¢a qui est apres se préparer avec ces
Blancs qui veulent la terve dessous nos ‘tites cabanes de cypres. Nos maisons assis
dessus des blocs de briques pas assez hauts et forts pour affronter le Mississippi si
y se met en coleve. Ga les amuse plein, les Blancs, de savoir qu’on vit a dix dans
des shotgun houses, qu'on a pas de chars pour voyager, que ce monde ¢a pus de
manger dans le frige a la fin du mois. Et ¢a les accuse d'étre plein gros a force
que ¢a mange du fast food et que ¢a veut pas travailler. On nous a fait la honte
dessus nous aut’ mémes, Miguel, nous aut’ Neg’ aussi Amaricains qu’eusses.

— Alvin, Poublyes les clubs de jazz qui a fait la fierté de la Big Easy
avec des musiciens comme tof, avec ton zydeco et tes blues. Nous aut’ c'est la
cuisine cadjine que le monde nous envie, tout mixed up avec vos jumbalayas et
vos épices créoles.

Pour clouer le bec a Miguel, Alvin avait poursuivi avec véhémence:

— Du jazz, vieux ? Tu veux connaitre la vraie affaive ? En 1720,
quand la Louisiane est peuplée de six mille habitants, tu connais combien
d’esclaves y a ? Six cents. Oui, six cents Nég’ de tout partout. Un Nég’ qui
travaille pour dix Blancs ! Ici, dans le Vieux Sud, méme si Lincoln a aboli
Lesclavage en 1865, le KKK continue encore a tuer et a briller. Y a pas dix
ans, Miguel, nos églises étaient encore brijlées par des mains criminelles. Ici !
Chez nous! Dans I'Sud !

Miguel veut ramener son ami dans de meilleures dispositions:

— Alvin, en 1977, on a élu un Noir de La Nouvelle-Orléans comme
maire. Le premier maire noir des States. Et puis, en 2000, c’est pas un étu-
diant noir qui a ét¢ nommé comme président a I'Université du Mississippi ?

— So what ? Guette, Miguel, y'a pas parsonne qui va pleurer dessus
nos tétes si nos ‘tites maisons tombent dans le Mississippi. Moi, j'peux t'dire
qu'y a plein de Blancs qui regardent pour ces terves-la. Mais pas avec nos
maisons dessus, pis avec nous aut’ dedans. No! Y voudraient un grand

nettoyage, sans Neg' autour. Juste bons, les Nég' comme tu dis, pour faive d'la
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musique dans le Vieux Carré sur la Bourbon ou la Royal, ou pour nettoyer
les chambres d’hotels ou pour servir aux tables. C’est la maniére qu’eusses
pensent encore, et j'crois pas qu’y a vien, pas rien pis pas parsonne qui va
changer ¢a de mon vivant.

Crystal, interloquée plus par le regard que par les propos
d’Alvin, avait réagi:

— Beb, s5i tant que jvas vivre, j’peux pas croive que I’bon Dien nous
veut du tort a nous aut’, les Cadjins du bout du monde, pas plusses qu’a vous
aut’, les Noirs d’la ville. Bonne Anna m’a dit que, depuis 1755, depuis
le Grand Dérangement, ’bon Dien y veut pas a-rien que nous aut’ on y
demande pas pour. Cest maniére que I'Bougre d'en haut va pas attendre pour
nous aut’ avant de s'faive une idée de ¢a qui est bon et ¢a qui Uest pas.

Alvin fixe la femme qu’il aime, détaille les expressions de son
visage racé qui s'illumine lorsqu’elle défend une idée. Il la désire tant
qu’il ne I’écoute plus. Il lui suffit qu’elle soit prés de lui, que son
parfum exhale.

— Alvin, mon chéri, les Mardis gras, c’est pas a-rien de dangereux.
C’est pour du fun passé et du fun a venir. Le monde connait pas quo? faire.
C’est comme ¢a depuis tout ce temps que les grands chénes poussent. Le vaudon,
c'est plein de mystére et ¢a excite les outsiders. Les Négresses avantageuses,
comme ¢a que t'as dit, c'est toutes des mammas avec plein de bon amonr
a donner a celui qui paye bien et qui demande pas trop. Pas plusses, pas
moinsses. Ces femmes vendraient leur corps a Chicago ou a New York, tout
pareil comme ici. Et 5i y a du monde qui doit payer pour du bien qu’il a pas
[ait, guette, Alvin, c’est pas de nos affairves a nous aut’. So, baby, viens voir
dans le lit ¢ca que j'a pour t'offrir.

Miguel avait compris qu’il était de trop.

En riant comme son pére David, le fils d’'Héleéne Simard avait

refermé la porte sur un couple amoureux, tendrement éméché.
Dans sa hate de retrouver Crystal, Alvin avait percuté le coin

d’un objet recouvert d'un drap blanc. Curieux, il avait soulevé le tissu

pour découvrir un étui d’'une grande beauté. Cadeau de la chanteuse
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Le blues du bayou

avec ces mots sur une carte ornée d’'un magnolia rouge : Pour protéger
cette vieille Mamma qui tient mon rythme depuis tant d'années. Merci d'exister,

Alvin, toi et ta contrebasse. Baisers tout partout.

Le clac distinctif d’'une méachoire qui s’abat.

Le cocodril est revenu. Il a faim.

Crystal cherche le berceau, le bébé. La ou le moise flottait, un
remous tourbillonne, les bulles aspirées vers le bas. Crystal se répete
comme une incantation : Si ce bébé est vrai, je suis foutue. S’il est faux, je
suis foutue anyway.

Secouée, la fille de David LeBlanc, le Cadjin aux mains de sorcier,
la petite-fille chérie de bonne Anna et de feu Viger, leur chére Petite
se liquéfie dans 'eau putride du boulevard des Amériques.

Soudain, un gargonnet s’agrippe a son pantalon, grimpe sur
elle et se réfugie sur sa poitrine. Instinctivement, elle I'enserre. 11
gémit. D’ou vient-il ? Ou est sa famille ? Dans ses cheveux boudinés,
une glue nauséabonde. Elle détache délicatement les algues. Une
fleur jaune s’est accrochée a une oreille. Une jacinthe d’eau comme
il y en a tant dans ce fleuve impérial. Il pleurniche. Elle lui parle,
en francais.

— Plenre pas, beb. Je suis la. Tiens. Repose-toi. Qui c'est ton nom ?

— Robert.

Elle pense a Bob Marley.

Se trouve idiote de ne réfléchir que par a-coups, en appelant la
musique a son secours. Dans un moment si grave ou la mort rdde

partout, elle devrait analyser, penser, agir.
Houma sia
David. Margaret. Caroline. Frank. Thomas. Clémence. Bonne
Anna. Ti-Bouillou. Hélene. Miguel. Clara. Leurs enfants: Rosa, Eva,

les jumeaux. Ses tantes, ses oncles, ses cousins et ses cousines. Tous

ceux qu’elle aime par-dessus tout.
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Houma sia

Que leur réserve Katrina la-bas dans les bayous si ici, a La
Nouvelle-Orléans, les digues n’ont pas résisté a 1’assaut des grands
vents ? Elle voudrait écre pres d’eux, en cet instant. Pour se rassurer.
Pour aussi leur dire qu’elle est vivante, 1a, sur ce toit. Qu’elle attend
d’étre délivrée au petit matin, peut-étre, oui peut-étre avec cet enfant
sale qui dort sur sa poitrine. Leur a-t-on dit aux LeBlanc, aux Bull,
aux Collin? Qu’il fallait partir vers le nord, en haut du bayou
Lafourche ? Comme l'ont toujours fait les Anciens ? Bien leur faire
comprendre que cet ouragan qui attaque la ville ne s’essouffle pas, au
contraire! Il se nourrit des morts et des maisons éventrées. Il se joue
des maisons cassées net, des voitures renversées, des fils électriques
qui dansent sur 'eau, mieux que Plume d’Aigle sur sa roche plate.

Lenfant pleurniche dans son sommeil. Elle 'observe. Il pourrait
étre son fils. Si elle avait écouté Alvin assez tot. Mais elle avait préféré
se perdre dans les bras d’amants de passage, sans rien demander
d’autre que du plaisir et un certain oubli. Non! En fait, elle avait eu
peur du don d’Alvin. Aimer sans condition.

Hier, juste hier, aprés 'achat des bottes de cow-boy, a la méme
heure, elle avait répondu ox7 dans sa téte. Oui a Alvin. Oui a la vie
en musique avec lui. Oui a la joie. Oui aux voyages, aux enfants, oui
a la vie qui vit.

Surprise de la force de ses émotions, prétextant qu’elle devait
rencontrer un nouvel agent, Crystal avait arpenté les rues du Vieux
Carré a la recherche d’une bague. Une bague de fiancailles. Pour Alvin.

Le lendemain, elle fiancerait Alvin, promesse de son engagement.
Elle avait anticipé les yeux humides aux longs cils de catin, son amou-
reux inquiet de cette tournure des événements, l'interrogeant sur
l'attitude a prendre devant cette bague aux quatre lettres entrelacées:
CARL, pour Crystal-Alvin-Rousse-LeBlanc. Elle s’était imaginée
pendue a son cou, le rassurant de la véracité du moment, lui, fragile et
puissant dans cette fragilité, authentique et beau. A trente ans, tout
est possible. Le vrai amour, les enfants, la musique, la route, les amis

musiciens, la famille, la Louisiane, des spectacles, des disques et un
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