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Note de |'auteure

Je suis née a Roberval d'une meére de dix-huit ans.

Jai pris ma premiére goulée d’air tout prés de la réserve montagnaise
de Pointe-Blene avant qu’on 'appelle Mashteuiatsh et avant qu’on utilise les
mots Amérindien ou autochtone. Cette plaine immense avec ses villages tout
autour d'un lac mythique, le lac Saint-Jean, cette mer intérieure violacée et
cette plaine en damiers m’ont fagonnée comme seul peut le prétendre le pays
de Uenfance, celui-la beau, grand et farouche.

Ce pays en terres isolées, je 'ai quitté pour les villes de Montréal et
de Toronto, études universitaires et jeunesse oblige ! Vous dive le choc culturel,
le dépaysement a vue, a soif, a pean nenve.

Jétais préte pour le grand détour en pays cadjin, la Louisiane!

La, tout au Sud, prés d’une ean dormante, le Bayou Lafourche, un des
plus beanx bayous du ‘Pelican State’, j'ai retrouvé intact mon pays de
Penfance : méme convivialité, méme accueil, méme envie de vivre, de danser,
de manger et de boire, cher bon Dien! Jusqu'an sens de la famille et de la
[fraternité de village, tout pareil. J'avais la nette impression de revenir au
point de départ, comme au jeu d'échelles et serpents. ..

Les Cadjins du laisser le bon temps rouler m’ont adoptée comme
Québécoise, sociologue et chercheuse pendant sept ans. J'ai parcouru le bayou
de haut en bas, mon ‘tit tape recovder sous le bras, jusqu’aux marais de la
Chéniére Caminada baignant dans le golfe du Mexique. Dans ce pays de
bayous et de cocodrils, de mousse espagnole et de magnolias en fleurs,
de pécheurs de chevrettes et de travailleurs du pérrole, de champs d'huile et d'or

noir, je me suis refagonnée a méme les hai hai hai mon coeur fait mal.



La Sang-Mélé du bayou

Car je n'ai jamais abdiqué: partout j'écris et je chante.

Du blues a coté de Clifton Chénier, le roi du Zydeco, avec Vin Bruce
pour chanter Jolie Blonde, avec les fréves Balfa pour jouer de la guitare, et
dans les festivals sur des scenes en bois @ Mamou ou a Lafayette, a Golden
Meadow ou au Cut Off, offrir a ma maniére, nos Vigneault, Leclerc, Dor
et Ferland.

La trilogie Ma chére Louisiane m’a ramenée vers ces lieux qui nous
habitent sans qu’on n’y prenne garde.

Dans ce deuxiéme roman, David LeBlanc, fier personnage principal de
cette saga, m'a prise par la main et, sans crier gave, m'a entvainée jusqu’an
Lac-Saint-Jean, abandonnant son bayou et sa Louisiane, sa belle Indienne
houma et sa famille cadjine. 1l était parti a la quéte de ses réves enfouis. Je
Pai laissé faire. Avais-je le choix ? ]'ai suivi ses traces en mots et en images,
ressentant ses émotions, son étonnement, ses doutes, son effondrement et sa
renaissance.

En cours de route, la fiere Houma, Margaret Collin, ne m’a pas invitée
sur la Piste vouge ou la Trainée de larmes. Pour étre a ses cotés sans qu’elle le
sache, j'ai endossé la peaun de son compagnon d’infortune, Dean. Et pour
sa déchirure avec David, par pudenr, je I'ai respirée par les yeux et I'dme de sa
[fillette, Crystal.

Sa renaissance lui appartient, alors, je 'ai écrite. Simplement.

Le long voyage d’Hélene Simard dite Enen Manicouche, ou ['inverse,
C'est selon, est fait douragans et de gris-gris, de conquistadors et de Mayas, de
pyramides, de visions et de déesses. Cette chercheuse de la vie des autres,
compatissante envers les laissés-pour-compte, déroutée par son métissage et en
porte-a-faux avec ses racines, celle-la ne m’invite jamais a sa table prés de sa
machine a écrire.

Mais je la connais, cette femme a I'dme déchirée en son centre, fatiguée,
médaillon sur le cour a la recherche d'une Rose morte, mais non entervée. Elle
marche et pagaie en eaux libres, toujours ! Elle est souvent seule, je ne peux pas
la suivre, pourtant j'essaie, croix de bois, croix de fer, main sur le ceur, yeux

vers le ciel.



Note de l'auteure

Je sais que le vent lui est salutaire en Louisiane comme an Mexique, et
qu’elle porte en elle le Cadjin aux mains de sorcier, a la voix doulonreuse de
Grand Dérangement. Que faire devant ce destin qui I'appelle vers la riviere
Jfolle de Péribonka ? La oi elle a déja abandonné son bonbeur ?

La Sang-mélé du bayou, ce deuxiéme roman dont les événements se
déroulent sur quinze années (1977-1992), m'’a demandé de revisiter mes
certitudes. J'en ai conclu que je ne suis plus siive de grand-chose, et c'est béte
mais ¢a me rassure. Et on se calme. Et on s’apaise enfin. Tout est encore
possible.

Alors, nous verrons grandir les filles et fils de ceux-la, des Sang-mélé
qui se débattent du mieux qu’ils penvent a travers I’ Amérique, confrontés aux
Cgarements, aux vuptures et aux vetrouvailles. Avec leur jeunesse et lenr
passion de Uart, ils trouveront leur identité dans un monde urbain et
multiculturel, et veleveront les défis qui les attendent an dérour.

Bon, je vous laisse, car Viger et Anna LeBlanc w'ont pas dit leur dernier
mot devant la déroute des uns et des autres. 1ls doivent colmater, lever des
digues, encore et encove. 1ls ont survécu a plus d'un Grand Dérangement depuis
1755, ces descendants d’Acadiens du Nord! Fiers francophones en terre
d’Amérique, ils sont préts a affronter les grands bouleversements du X XI
siecle, a tenter de sanvegarder leur culture et leurs valeurs.

A peine la derniére page tournée de La Sang-mélé du bayou,
Mardi gras et Mississippi m’appelle de toutes ses forces, avec La Nouvelle-
Orléans débridée en toile de fond, le Jackson Square effervescent, les masques de
Mardi gras préts pour la parade.

Allons ! Mes valises sont bouclées.
Mais... quand on part, il faut plus qu'une valise. ..
'y ai glissé quelques chansons, pour le plaisir.

Bon voyage a vous !

Lili Maxime
Du Lac-Saint-Jean a la Louisiane,
Ecrit dans les Cantons-de-I'Est au Québec.



La Sang-mélé du bayou

Pour la commémoration du 250¢ anniversaire du Grand
Dérangement, je suis fiere de contribuer, par ce roman, a faire
connafitre davantage les richesses de la langue francaise en Amérique
et la culture acadienne des Cadjins de la Louisiane.

Ecrire une langue de tradition orale comme le parler cadjin des
Acadiens du Sud, c’est évoquer les sons de ce langage comme une
musique, pleine d’images et d’expressions savoureuses voire lyriques.

Loriginalité du langage des Cadjins de la Louisiane s’explique
par plus de deux cent cinquante années de métissage linguistique
en terre d’Amérique. Il suffic de penser a I'apport des Acadiens
du Canada, bien slir, 2 celui des Francais, des Américains, des
Espagnols, des Créoles, des Allemands, des Haitiens, des Africains,
des Britanniques, des Irlandais. Sans oublier le choctaw des
Amérindiens francophones Houmas.

Pour mettre en valeur cette langue cadjine, pleine de séduction,
j'ai choisi de la faire ressortir en italique dans le roman. J'ai préféré le
mot Cadjin a celui de ‘Cajun’, qui est un anglicisme, ou méme celui
de Cadien, inutilisé par les Cadjins eux-mémes. Pour mieux
comprendre le francais cadjin, on pourra consulter le glossaire en
annexe.

Pour bien apprécier le roman, il faut se reporter aux années
soixante-dix, et aux lieux et cultures ol le vocabulaire était différent
d’aujourd’hui. Par exemple, on disait Indien et non Amérindien ou
autochtone tant au Lac-Saint-Jean qu’en Louisiane. Comme on
calculait en livres et en milles. J'ai respecté ce facteur historique du
roman. J'ai aussi choisi de présenter la traduction montagnaise de
certains passages pour participer a la diffusion de cette langue.

En annexe, le lecteur trouvera aussi l'arbre généalogique des
familles LeBlanc, Collin et Manicouche, des cartes, des photographies
et des illustrations d’archives personnelles, ainsi que le texte de
réflexion de l'anthropologue Alain Larouche, un des directeurs

de recherche du « Projet Louisiane ».




A mes parents bien-aimés,
Léonce Vaillancourt et Paquerette Fortin

La terre est grande

Notre souffle, court

Chagque pas allonge la route
Infinie

Entre la brise et I'écorce

Lili Maxime

Comment peut-on acheter ou vendre

le ciel ou la chalenr du soleil ?

Cette maniére de penser nous est étrangére.

87 nous ne possédons pas la fraichenr de I'air
Ni le miroitement de 'ean

Comment pouvez-vous les acheter ?

Chef Seattle, tribu des Duwamishs

J'ai bien fait d’attendre

On ne parle pas d’exil

Sans s’exiler un peu

On ne parle pas d'une langue qui se perd
Sans vouloir sanver la sienne

On ne parle pas de ces choses-la

Sans aiguiser la peur

J'ai bien fait d’attendre

Lili Maxime, Cantons-de-1’Est, 2005



La Sang-mélé du bayou

Aux Acadiens francophones d’Amérique

A mes chers Cadjins
Bayou Lafourche, Louisiane

« Qui ¢a mean que pendant 200 ans, on a
gardé notre langage, mais les enfants de mes
enfants, eusse, y parlent pus le cadjin 7 Si
mes pitits-enfants peut pas me parler a moi,
et moi, parler @ eusse, c'est ¢a qui est aprés
me tuer. C'est plus ¢a qui va me tuer que les
Amaricains. Ca c’est la vraie affaire que
vous ant’ peut écrive dessus. »

Anna Thibodaux, Cut Off, Louisiane.
Extrait de Ouragan sur le bayou, p. 253

Aux Amérindiens francophones d’Amérique

Aux Houmas
Bayou Lafouche, Louisiane

« Comme une riviere j'ai coulé Levez donc la téte

A travers temps et encore Remplis de fierté
Mais aujourd hui Criez je suis houma
Je suis plus fort que jamais Je ne me cacherai point
Laissez battre votre coenr Je ne suis pas mort

De sang et de puissance Je ne suis pas parti

Je suis houma J'ai tenu cette terrve
Toujours vivant Je dois croive. .. »

T. Mayheart Dardar, Louisiane.
Extrait de « Je suis houma »,
Femmes chefs et guerriers de I'écrevisse, p. 60 a 62
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Chapitre 1

Reserve Ra Mesta8iats

Sur les pas de la Montagnaise

Septembre 1977, Lac-Saint-Jean, Québec

Quand David LeBlanc arrive enfin a la réserve indienne de
Pointe-Bleue, dans la Canada, personne ne I'attend.

Le Cadjin des bayous soupire, exténué.

Apres des jours et des nuits passés sur la route a voir défiler des
paysages qui ’éloignaient de plus en plus de sa chére Louisiane, apres
avoir parcouru des milliers de milles en ne dormant que quelques
heures, David pose la téte sur ses mains encore agrippées au volant. Il
arréte le moteur et ferme les yeux un instant.

Le sifflement du vent le réveille net.

Il scrute le paysage, n'y décele rien de connu. Ni mousse espa-
gnole qui se dandine comme une Belle du Sud ni grand chéne
verdoyant, encore moins de magnolias écarlates. Sur la rive, pas
d’aigrettes a longues pattes ou de pélican juché sur un piquet.
Stationné au bout d'un quai, David fait face a un lac tourmenté qui
s’étend a perte de vue. Au-dessus des vagues déchainées, I'écume et

les nuages en course lui rappellent I'ouragan du 15 septembre.
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La Sang-mélé du bayou

Si l'eau n’était pas tant violacée, le froid si mordant, le
Louisianais pourrait se croire dans le golfe du Mexique. Il frissonne.
Sa solitude tout a coup lui pese.

Il y a moins d’une semaine, le fils du bayou Lafourche n’aurait
jamais abandonné les siens. Jamais!

«C’est louragan qui a tout cassé autour de moi, c’est lui qui a venu
tout briser dedans mon ceur ! », se défend le Cadjin en inspectant les
alentours.

C’est le début du jour. Tout lui semble irréel comme si une main
de géant avait enrobé la vie dans une pellicule transparente. Les arbres
recouverts de frimas scintillent, la lumiére accentue l'effet bleuté de la
rive. Alors que I'éclaircie enjolive la nature a 'est, franc nord, des
nuages bloquent 'horizon. L'orage se prépare. Le vent frappe les
vitres. Légerement vétu, le Cadjin grelotte dans sa camionnette.
« J'connaissais pas qu’un Nord pouvait souffler maniére aussi fort qu'un vent
du Sud! » 11 referme les yeux.

En quelques secondes, David LeBlanc revit sa fuite insensée a
travers I’Amérique pour retracer la femme qu’il aime, Hélene Simard.

Le temps se débobine a toute vitesse: le golfe du Mexique,
I'ouragan et les marais de Leeville. Le camp de Wayne haut perché sur
ses pilotis et sa levée protectrice résiste aux vagues déferlantes. Entre
ces murs, quelques heures avant sa fuite, la rousse Héléne gémissait
sous ses caresses, les yeux turquoise implorant une seconde d’éternité.
En cette nuit de débicles, la découverte accidentelle du passeport
avait confirmé ses doutes sur I'identité réelle de la Québécoise.

Il avait gravé pour toujours dans sa mémoire :

Enen Manicouche
Fille de Katinen Siméon et Nui Manicouche
Née en 1951 a la réserve Mashteuiatsh
Pointe-Bleue
Province de Québec, Canada

12



Réserve Ka Mesta8iats

Le Cadjin d’en haut du bayou était donc parti a la recherche d’une
femme qui se dissimulait derriére un visage de madone et une double
identité : Hélene Simard pour les Blancs, Enen Manicouche pour les
Indiens de son pays, les Montagnais.

D’autres images fracassent sa mémoire, obsédantes. Il ne peut les
retenir et assiste impuissant a ce déferlement. Il entend les pleurs
déchirants de Crystal, sa fillette de deux ans, revoit les visages ravagés
de ses parents, Anna et Viger, le désarroi de ses part’nas et amis,
Emery et Duwey, si désarmés devant cette passion qui avait pulvérisé
toutes leurs assises de vaillants Cadjins.

David frotte ses yeux, fait craquer ses jointures. Il essaie par tous
les moyens de chasser ces souvenirs douloureux. Il glisse une main sur
son front.

Soudain, la belle Indienne Houma, sa femme, lui apparait,
tenace. Ses yeux fiers lui reprochent ce départ et I'accusent de les avoir
abandonnées, elle et Crystal. « Surtout pas penser a Margaret ! » Mais
I'image persiste.

Margaret Collin, dite Plume d’Aigle, défie avec courage David
LeBlanc.

Deés le premier jour, le désir impétueux qu’il avait eu pour
I'étrangere n’avait pas échappé a Plume d'Aigle. Dieu qu'il avait essayé
jour apres jour d’endiguer I’élan! Un temps, Margaret 'avait retenu
sur le bayou. Par sa droiture, son regard noble et les ardmes délicats
de sa peau cuivrée, la Sang-mélé d’en bas avait gardé pour elle le Cadjin
d’en haut. 11 avait aussi camouflé sa dérive derriere les éclats de rire de
Crystal, sa musique avec les Cocodrix du Bayou et les fais-dodo jusqu’'au
petit matin. Il avait chanté, dansé, bu, espérant ne rien dévoiler. Et
pour s’assurer de ne pas dériver plus au large, il avait puisé a pleines
mains dans la tendresse indéfectible des LeBlanc et des Collin.

Tout cela n’avait rien donné. Rien!

La Frangaise de la Canada avait chaviré David et déchiré ses

certitudes.
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La Sang-mélé du bayou

A vingt-deux ans, marié et pere de famille, le ‘port captain’
respecté, le chanteur adulé, le fils aimé s’z amouraché d’une sociologue
de vingt-six ans, débarquée en Louisiane pour analyser les Acadiens
du Sud.

Pourtant, Viger et Anna avaient accueilli I'étrangeére comme une
de leurs filles, donnant sans compter leur affection, leur savoir et leur
loyauté. Le temps d’un été, la Québécoise avait perturbé sa vie et celle
de tous les siens!

Et Viger ne pardonnait pas la fuite de I'étrangeére ni la défection

de son fils.

Le deuxieme soir a Nashville, aprés avoir bu quelques verres de
whisky et assisté a un spectacle qui 'avait électrisé, David avait
téléphoné a sa famille pour la rassurer et s’excuser d’étre parti de facon
si cavaliere. Une sonnerie. Une seule.

La voix guere amene de Viger qui crie a s’en étouffer:

« David ! Oa t’es, cher bon Dien! Et qui c’que t'es en train de faire,
hein, mon garcon ? Pas rien que du bon, pour sitv, a la maniére que t'es parti
du bayou comme un fou! Hier, j'a su par I'office de Baton Rouge que t'as pris
un congé dessus ton ouvrage. Mais pour qui faire ? Pour courir apres cette
femme qu’a pas eu I'coenr de nous dive bonjour a ta maman et a moz ? So,
explique-mor ¢a qu'est aprés Farriver David, et fais ¢a vite! »

David n’a pas le temps de répondre que Viger rappelle d'un ton
impérieux que tous l'attendent sur le bayou. Tous! Les Collin de
Leeville aussi, au cas ou il se rappellerait qu’il a une femme, une
fillette et une belle-famille!

Incapable d’affronter plus longtemps la colére de son pere, David
demande a parler a Anna. Furieux, Viger lui dit qu’elle est malade et
au lit depuis son départ.

« Anna, malade! » Toutes les sonnettes d’alarme se déclenchent
en méme temps Il veut parler a Suzanne tout de suite. Au ton
implorant de David, Viger ne riposte pas.

Suzanne se veut rassurante :

14



Réserve Ka Mesta8iats

— Beb, Anna est fiévreuse a cause d'une mauvaise grippe, tracasse-to?
pas de trop. Tu connais maman, elle va revenir back dessus sa santé avec les
bons soins des femmes et lattention exagérée de Viger qui tourne tout autour de
son lit comme une dme en peine. Mais David, y faudrait pas que tu restes trop
longtemps parti, correct ?

— C’est tout correct avec moi, Sue, merci bien! J'vas t'dire que chus pas
en danger, que j’a fait joliment route jusqu’a Nashville. Tracasse-to7 pas,
J'vas rappeler dans deux ou trois jours, le temps de rassembler mes idées. Et dis
a c’'monde qu’Hélene Simard est pas avec mo? et que j’connais pas la place on
elle est ! 1 kiss you, beb !

Quand il dépose le combiné, David n'a qu’une envie:
s’anesthésier, whisky apres whisky. Il répéte : « Anna, malade a canse
de moi ! » 11 avance vers le comptoir dans un état second et passe une
partie de la nuit a se morfondre au rythme du ‘soul’. Il prend deux
décisions importantes : dorénavant il ne s’arrétera en chemin que pour
dormir et manger, et il choisira avec soin 'heure des prochains appels.
Assez tard apres le souper pour ne pas entendre les pleurs de Crystal
qui le réclame, assez tot pour surprendre les femmes en train de faire
le ménage du soir.

Et si possible, éviter Viger.

Comme un film au ralenti apparaissent en gros plan les yeux
réprobateurs de sa grand-mere Mémé Conjo, de sa tante Ti-Bouillou
et de ses sceurs Suzanne et Barbara. Toutes rappellent a la maison leur
‘tit pecheur de crabes.

Mortifié, David se refuse a revenir en arriére. Il n’a pas fait tout
ce chemin rongé de doutes et la gorge nouée pour se laisser broyer par
le regret. Dans cette vastitude, ce silence blanc, il voudrait hurler:
«C’est pas ma faute a moi, cher bon Dien! J'a pas voulu cette misere que j'a
Jait. §i javais pas rencontré I'étrangere, j'aurais jamais quitté le bayou de
mon enfance, jamais! »

Pour oublier, il fixe le mouvement des vagues a travers
les grélons qui percutent le pare-brise. Des rafales frappent la car-

rosserie, le grésil tambourine sur le toit.
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La Sang-mélé du bayou

Hypnotisé, le Cadjin ne contréle plus ses pensées qui surgissent
avec violence, puis s’embrouillent.

Il se croit en plein cceur de I'ouragan, la-bas, en Louisiane.

Le golfe du Mexique se gonfle de colére, les marais de Leeville
régurgitent des cocodrils éventrés, le bayou Lafourche hurle sa douleur.
David revit son propre combat contre I’eau démontée. A la barre du
vieux crabier de son pere, le Anna Love pour toujours, il cherche déses-
pérément Héléne emprisonnée dans sa pirogue, vulnérable petite béte
dans 'ceil de 'ouragan. Criant, gesticulant par-dessus le bruit infernal
des vents qui ragent de haut en bas du bayou, David se défait. Les
poings serrés sur le gouvernail, il scrute les marais et les hautes herbes
et appelle « Hélene ! Hélene ! » de toutes ses forces. Il la trouve enfouie
sous un toit de tdle, délirante. Elle murmure des incantations dont le
sens lui échappe et réclame Nu:-Nui par des appels incessants.

Le bateau de crabes crache son reuf-teuf-teuf fatigué et les amene

jusqu’a Leeville.

Réfugiés dans le vieux camp de Wayne comme deux exilés, ils se
découvrent, leurs souffles confondus au-dessus du tumulte. Comme
un voile apaisant, la peau diaphane et sucrée d’'Hélene glisse sur le
torse nu de David, bras en croix.

Entre ces murs recouverts de mousse espagnole ballottée par les
vents contraires, le Louisianais et la Québécoise se laissent dériver
jusqu’a ignorer la fureur du Pére des Eaux et le gémissement des bétes
a I'agonie. Malgré cette nature en déroute et I'inquiétude de tous, ils
prolongent leur étreinte jusqu’a I'aube.

Apres, plus rien. Qu'un silence de mort sur le bayou dévasté.

Pendant qu’il dormait, Héléne avait fui vers La Nouvelle-
Orléans. Elle avait quitté les marais, I'abandonnant, lui, le fils d’Anna,
et tous les Cadjins du bayou Lafourche, sans méme une explication !

Pourtant, éperdument amoureusx, il s’était dévoilé jusqu’a briser
tous ses reperes. Sur la scéne, dans les festivals, Héléne avait découvert

un David sensible, passionné de musique et de rythme.
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Réserve Ka Mesta8iats

Elle avait aimé son allure de cow-boy, sa voix langoureuse, ses
chansons acadiennes, ses blues écorchés. Plus tard, entre ses bras
menus, il avait eu confiance en cette femme qui avait repoussé toutes
ses limites.

Malgré tout, I'énigmatique Hélene I'avait déserté.

Apres avoir mené ses recherches sur la culture acadienne, apreés
avoir mangé, bu et dansé comme une vraie Cadjine; apres avoir cueilli
des fleurs dans les jardins d’Anna et de Mémé Conjo, avoir fait la
péche a la chevrette, aux crabes et aux huitres dans le golfe ; aprés avoir
chassé le canard et la poule d’eau, la chercheuse de la vie des autres
s’était envolée comme une aigrette du printemps.

‘Gone with the wind’.

La sociologue était repartie avec des informations précieuses sur
la vie des Cadjins et des Indiens Houmas. Mais surtout, elle avait
enfermé dans son ‘#it tape recorder’, un morceau du cceur de ces exilés et
de ces survivants. Un trésor plus précieux encore que les centaines
d’entrevues enregistrées sur son magnétophone.

Et puis elle s’était volatilisée, la belle Hélene, et personne ne
savait ou elle se cachait. Le fils d’Anna, brisé de chagrin et de coleére,
aurait transvidé le Canal Yankee, fouillé le bayou a mains nues pour la
retrouver, et ce, malgré la désapprobation de tous!

La vision d’'Hélene le submerge et repousse tous ses remords.

Ne lui reste en téte que la décision brutale, désespérée de faire ce
voyage fou jusqu'au village de celle qui parcourt les terres
d’Amérique un talisman accroché au cou, un bandeau de cuir au
front.

Avant de s’enfuir pour le Nord, il I'avait cherchée partout dans
les rues de La Nouvelle-Orléans, la croyant cachée dans un hotel
obscur de «La Ville de tous les mysteres ».

Apres avoir parcouru pendant des heures les rues du Vieux
Carré, dépossédé de tout jugement, il avait réclamé une Hélene
Simard ou une Enen Manicouche au Café Du Monde, au Austin Inn,

au Preservation Hall et dans les boites de jazz enfumées, provoquant
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sur son passage quelques railleries et des murmures grivois. Cette
ville, appelée aussi La Pucelle aurait accueilli la rousse Hélene comme
une de ses filles, toujours préte a camoufler les interdits, a cacher les
laissés-pour-compte, a protéger les sans-papiers. Au fil des heures,
David avait arpenté fiévreusement les quais, le marché, obsédé par
une tignasse rousse, des yeux verts, une peau mate.

Sa déception de ne pas 'avoir trouvée l'avait poussé vers 1'ouest.
Il avait filé vers Baton Rouge pour aviser la Cheramie Gulf Oil
que leur ‘port captain’ prenait un congé indéterminé. Sa demande
acceptée, David s’était lancé sur la route, direction nord.

Sur la carte, il avait tracé sa route sur 2 000 milles. D’abord,
Memphis et Nashville, les deux villes mythiques du blues et du
country qui le fascinaient depuis des années ; ensuite Washington,

Boston, Québec et enfin le Lac-Saint-Jean.

Désemparé, a bout, le Cadjin s’efforce de regarder autour de lui.

En cette fin de septembre 1977, le Lac-Saint-Jean, avec ses
feuillus décharnés, laisse apparaitre les sapins et les épinettes a travers
les éclaircies. Et les champs a perte de vue, 'immense plaine divisée en
damiers, accentuent l'alignement serré des maisons. « Toutes blanches
comme celles du Cut Off », constate David ahuri. D’allure modeste, elles
s’insérent dans ce tableau figé de bout du monde, signant d’une volute
de fumée le ciel gorgé de nuages bas. David s’étonne encore et encore.

Depuis qu’il a quitté le bayou Lafourche, I'immensité et la
diversité des terres d’Amérique avaient alimenté mille apres mille ce
sentiment de liberté qui I’étreint si fort depuis son adolescence.

Plus que sa soif de liberté, la passion qu’il éprouve pour Hélene
I’a mené jusqu’au nord du continent, jusqu’a la réserve de Pointe-
Bleue. Ce matin, il ne peut pas aller plus loin.

Au bout de sa route, frissonnant de fatigue, le fils du bayou
se demande tout a coup ce qu’il est venu faire dans ce pays déja
recouvert de givre, lorsqu’une voix l'interpelle du dehors avec

des gestes amples: «Sir! Sir! Wait! »
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Un homme enveloppé de frimas avance vers lui a pas lents.

Alors, tout se bouscule dans la téte du Cadjin: son départ
précipité du bayou, sa quéte chimérique d’une autre femme que la
sienne, sa course au bout du continent. Ses pulsations s’accélérent.
Des coups brefs sur la carrosserie. David s’agite.

Ses vingt-deux ans lui pesent et le froid n’explique pas a lui seul
ce geste habituel de faire craquer ses jointures bleuies et qui le ramene
a lui-méme. Perdu, désorienté, il s’efforce de rassembler ses idées.

Llndien, figé pres de la camionnette, attend.

David redresse les épaules et s’appréte a sortir de la voiture
quand une crampe lui barre 'estomac. Il a mal, il a faim et son
sentiment de culpabilité 'accable. Quand I'Indien lui demande de
baisser sa vitre, David LeBlanc comprend qu’il vient de faire basculer
son destin et celui de sa famille.

Le Montagnais scrute a la dérobée 'intérieur de la camionnette
et recoit David comme il est, un étranger de passage. Il est rare qu'un
inconnu se pointe dans la réserve a la fin de septembre, si tot le
matin, arréte sa voiture au bord de I'esplanade et s’assoupisse au
volant. Avec une réserve polie, il s’adresse a ’homme en anglais
d’abord, car il a pu lire sur la plaque du véhicule : Lowisiana Pelican
State, USA.

— Hi, sir! Are you lost ? Can I help you ?

Devant 'accent prononcé de son vis-a-vis, David choisit de lui
répondre en frangais, lentement, pour bien se faire comprendre.

— Non monsieur, chus pas pardu, merci bien ! Mais j'cherche pour une
[femme qui vient de chez vous, et qui a son adresse dans ce beau village du
Nord !

Ce qui provoque 'effet escompté. Méme épuisé, David dégage
une impression chaleureuse et sympathique. Son charme naturel, son
accent et son air affable lui servent ici comme ailleurs. Le Montagnais
sourit a I’Américain et tend la main par-dessus la portiere en signe de
bienvenue.

Car les yeux inquisiteurs ont rapidement évalué la situation.
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